Trốn Trại Quạ Campuchia - Phẩn 1 

- Nguyễn Ngọc Thạch - 

Sau khi ở tù cải tạo đuỢc 5 năm , khi tôi đang ở trại Suối Máu Biên Hoà , thì có một 
sô tù đuỢc đưa lên trại Tống Lê Chân gần An Lộc Bình Long . Tôi mừng thầm là nếu 
đưa tôi lên Tống Lê Chân thì tôi có rất nhiều hy vọng đê trốn trại, vì tôi biết rất rõ 
vùng đất này . 

Đon vị đầu tiên khi tôi mới ra truờng là Đại Đội 11 thuộc Tiểu Đoàn 3 , Trung Đoàn 9 
, Sư Đoàn 5 Bộ Binh đóng gần sân bay An Lộc Bình Long . 

Và trong suốt thời gian phục vụ từ cấp Trung Đội lên đến cấp Trung Đoàn tôi vẫn ở 
trong vùng rừng xanh đất đỏ này . 

Giữa tháng 05/1980 , họ chuyên tôi từ trại Suối Máu Biên Hoà lên trại Tống Lê 
Chân . Đây là một trại tù ở giữa rừng , gồm các dãy nhà tranh với mấy lớp hàng rào 
kẻm gai bên ngoài và một lớp hàng rào tre bao bọc bên trong che kín , không nhìn 
thấy đuực bên ngoài. 

Ở 4 góc và ngay cổng ra vào là các chòi canh đuỢc trí súng đại liên . Sau khi lên đến 
trại Tống Lê Chân , chúng tôi liên nghiên cứu ngay kê hoạch đê trốn , vì phải trốn 
càng sớm càng tốt. 

Khi ở trại Suối Máu Biên Hoà tôi có luỢm được một cục nam châm hình trụ to bằng 
đầu ngón tay . Theo nguyên tắc của địa bàn thì khi một thanh nam châm đuỢc treo 
trên sợi chỉ, đuực quay tự do thì một đầu luôn luôn chỉ vê huớng Bắc , còn đầu kia là 
huớng Nam . Vì 2 đầu giống nhau nên tôi phải dùng dầu hắc nhựa đuờng đê làm dấu 
đâu huớng Bắc . 

Trong thời gian ở tù chung nhau qua các trại, tôi có quen thân và hay tâm sự với 
Thu , một nguời cùng thuộc Sư Đoàn 5 Bộ Binh truớc đây và có cùng chung một 
quyết tâm là sẽ cùng nhau trốn trại khi có dịp . 

Thu cũng cho biết là có thêm một nguời bạn nữa cũng muốn nhập bọn đó là Bĩnh . 
Bình là một nguời rất tháo vát, lanh lợi và đã từng đổ đầu khoá học Rừng Núi Sình 
Lầy ở trường Biệt Động Quân Dục Mỹ , Nha Trang . 

Bình đã làm đuỢc một cái kềm đê cắt kẻm gai. Kềm này làm bằng hai quai xách của 
cuộn kẻm gai concertina , hai quai xách này bằng thép rất cứng . Khi một đâu đuực 
đập dẹp , mủi mài nhọn và đục lổ , thì trông giống nhu luởi dao . Nhưng khi hai cái 
luởi dao ghép chập vào nhau và dùng một cây đinh làm trục xỏ xuyên qua hai lổ , thì 
biến thành một cái kềm đê cắt kẽm gai. 

Đê chuẩn bị cho việc trốn trại, mỗi nguời may một túi vải nhỏ bằng loại vải nguy 
trang để đựng đồ mang theo như lon guigoz , mì gói, gạo muối ... 

Mỗi nguời mang theo một bộ đồ thật tốt, quần tây áo sơ mi bỏ trong bọc nylon thật 
kín cho khỏi uớt, đê bên trong áo truớc ngực , mặc đồ trận áo lính cũ bên ngoài. 
Ngoài ra tôi còn may thêm một cái túi vải nhỏ để cất giữ cái địa bàn , có dây choàng 
qua cổ để khỏi rớt mất. 


Mỗi lần đo là tôi rút một sợi chỉ từ lai áo trận và nhờ tôi có làm dấu đầu huớng Bắc 
bằng dầu hắc nhựa đuờng nên tôi sờ vào là biết để đi cả ban đêm . 


Chúng tôi phải kiểm soát lẫn nhau cho thật kỹ , quần áo mặc , túi vải, đồ đạc mang 
theo tất cả đều phải đuỢc nguỵ trang cho tiệp với màu cây lá trong rừng và không 
được gây ra tiếng động chạm nào . 

Ngoài ra chúng tôi còn sắp đặt những gì sẽ bỏ lại, thật ít đồ bỏ lại, cố ý nguy tạo như 
là có ý định sẽ đi xa , tức là sẽ đi về huớng Bắc để qua biên giới Kampuchia . 

Buổi chiêu hôm đó tôi và Thu cùng ăn chung nhau , đem tất cả những gì ngon đem ra 
ăn , ngốn cho thật đầy bụng để lấy sức tối đi. 

Tất cả đồ còn lại đem cho hết hoặc chôn dấu . Thu đem cả túi balô quần áo cho bạn 
bè . Tôi có cho một nguời bạn cùng khoá là Lương Văn Thìn mấy gói mì, mà bạn tôi 
không hiểu tại sao , tuyệt nhiên tôi không có đá động gì tới chuyện trốn trại. 

Suốt trong 3 tuần lể liền , Thu đã phải theo dỏi thật kỹ các toán tuần tra canh gác , giờ 
nào đi tuần , giờ nào đổi gác ... 

Sau cùng chúng tôi đã đi đến quyết định giờ xuất phát là 9 giờ tối, khi máy phát điện 
vừa tát thì bát đầu chui ra . 

Ở đây mỗi tối có máy phát điện cho Công An coi truyền hĩnh , đến 9 giờ thì tát. 

Sau đó họ về sửa soạn độ 15 phút sau là bắt đầu đi tuần . Và theo như chúng tôi dự 
tính là phải mất 10 phút để cát kẻm gai và 5 phút chót phải bò thật nhanh qua con 
đuờng tuần tra là khoảng đất trống bên ngoài. 

Địa điểm thuận lợi nhứt để chui ra là khoảng giữa hai chòi canh phía sau trại. 

Ban đêm họ đứng gác trên chòi canh cao nên không thê thấy rõ ở duới đất đuỢc , theo 
đúng nguyên tắc canh gác ban đêm là phải ở duới thấp . Còn ngày đi thì chúng tôi 
chọn vào cuối tuần trăng , để khi chui ra thì trời còn tối, đến nửa đêm ưăng lên dễ 
thấy đuờng đê đi. Chúng tôi chọn đêm 22 ta , Âm Lịch , vì tin dị đoan sợ đêm 23 ta 
là không tốt. 

Đúng 8 giờ ruởi tối đêm 22/04 Âm Lịch tức là ngày 03/06/1980 , chúng tôi bắt đầu 
theo đúng kế hoạch ra ngồi ngoài cầu tiêu , để chuẩn bị cắt dây lạt của lớp hàng rào 
tre truớc , để đến đúng 9 giờ khi máy phát điện vừa tắt là chui ngay . 

Nhưng không ngờ khi đó chúng tôi thấy ở ngoài suối có ánh đèn của Công An đang 
đi bát cá ở duới suối, nên chúng tôi phải ngưng lại ngay và trở vô ngủ như thuờng 
lệ . 

Qua đêm hôm sau bắt buộc là phải đi chớ không thê nào chần chờ được nữa , vì sợ 
nếu để lâu dể bị bại lộ . 

Lần này cũng đúng 8 giờ ruởi là ra cầu tiêu , vì cầu tiêu là chổ tốt nhứt để tới sát hàng 
rào mà không ai để ý . 

Bình bắt đầu cắt dây lạt của lớp hàng rào tre và cố vạch ra một lỗ để sẳn sàng chui 
ra . Lớp hàng rào tre này đuỢc chôn sâu duới đất và sát khít nhau bằng hai lớp tre đan 
chéo vào nhau dầy đặc . 

Vi vậy rất khó gở ra , phải đào sâu xuống đất mới vạch ra 1 lỗ vừa chui và phải làm 



thật chậm thật kỹ vì sợ ở chòi canh nó có thê thấy lúc lắc ở đầu ngọn rào tre . 

Khi máy phát điện vừa tát bầu trời chụp tối đen là lúc chúng tôi bắt đầu chui, thì bất 
ngờ có thêm 2 nguời đợi chui trốn theo . 

Thật hết sức bất ngờ và không thê nào từ chối đuỢc nên chúng tôi đành phải lo bảo 
bọc nhau cùng trốn . 

Bình chui ra truớc là đê cắt kẻm gai rồi đến tôi chui kê , tiếp theo là 2 nguời trốn chui 
theo và Thu là nguời chui sau cùng . 

Sau khi chui ra khỏi lớp hàng rào tre thì gặp lớp hàng rào kẻm gai thứ nhứt. Nhưng 
phía duới lớp hàng rào kẻm gai này là rãnh thoát nuớc với đất bùn xinh hôi thúi, nên 
chui lòn qua đuỢc mà khỏi phải cắt. 

Đến lớp hàng rào kẻm gai thứ 2 thì Bình bắt đầu cắt. Hàng rào kẻm gai của vc rào 
thì họ có quá nhiêu kinh nghiệm cho nên họ cho rào rất kỹ . 

Họ bắt phải đào một cái rảnh sâu xuống đất rồi mới trồng cột sắt lên và rào kẻm gai 
ngay từ phía duới rào lên , rồi lấp đất lại, nên không có cách nào vén lên để chui lòn 
qua đuỢc, mà chỉ có cách duy nhứt là phải cắt thì mới chui ra đuỢc . 

Mà cái kềm cắt kẻm gai của Bình biến chế nên không cắt dễ dàng nhanh chóng đuỢc . 
Khi đang nằm chờ trong đám cỏ tranh giữa mấy lớp hàng rào với quần áo đầy bùn xìn 
hôi thúi, tôi nhìn lên bầu trời đầy sao , cảm thấy như bình tâm chấp nhận những gì 
đến sẽ đến , vì không còn cách nào hơn để lựa chọn đuỢc nữa . 

Bình cắt xong hàng rào này cũng mất 5 phút mới qua đuỢc và còn một lớp sau cùng 
cũng mất 5 phút nữa . 

Và cuối cùng chúng tôi chui qua đuỢc hết và phải bò thật nhanh , chỉ dùng cùi chỏ và 
đầu gối bò thật sát mặt đất như bò hoả lực , 

vuợt thật nhanh qua khoảng đất trống , rồi ữuờn mình xuống suối. Lúc đó tôi có cảm 
giác như tim tôi đập quá mạnh như muốn vỡ lồng ngực . 

Tiếng thở dồn dập hổn hển mà tôi nghe rất rõ , và gợn lên sóng nuớc khi ngâm mình 
trong nước để lội qua suối. 

Qua bên kia bờ suối chúng tôi phải bám theo rê cây để leo lên vì lòng suối sâu hẩm . 
Lên khỏi suối là băng mình qua đám rừng tre , rồi băng qua con đuờng mòn . Con 
đuờng mòn này đi ra chuồng bò nên chúng tôi phải tránh xa nơi đây gấp vì sợ có 
nguời lui tới. 

Bất ngờ Thu bị lọt xuống một hô sâu có lẽ là hô rác , tụi tôi phụ nhau kéo Thu lên . 
Vừa lên xong là đâm đầu chạy vô phía rừng rậm . 

Không bao lâu sau , bỗng nghe tiếng súng đại liên từ các chòi canh nỗ ran trời và sau 
đó là những tiếng quát tháo hò hét của đám Công An chạy túa ra về phía chúng tôi, 
càng lúc nghe càng gần . 

Tiếng lên đạn súng AK47 nghe rớp rớp , tiếng hò hét vang động khắp nơi, tiếng chửi 
rủa hăm doạ địt mẹ ra đi không tao bắn chết mẹ hết bây giờ, nghe rất gần ở ngoài 
con đuờng mòn mà chúng tôi vừa mới chạy qua . 



Vì vậy chúng tôi hết đuờng chạy, sợ chạy sẽ gây ra tiếng động dễ bị lộ , nên 5 đứa 
tụi tôi đành phải chui vô một bụi rậm , nằm rút trong đó . 


Sau này được biết là sau khi chúng tôi chui ra khỏi hàng rào , thi lại có nguời chui 
trốn theo , nên bị phát giác bị bắt và bị đánh chết tại hàng rào và họ liền truy duỗi 
theo để bắt chúng tôi. 

Chúng tôi cô nằm yên không động đậy . Một lúc sau nghe tiếng máy điện chạy trở lại 
và nghe tiếng lào xào ở trong trại, chắc là vc đang ra lệnh tập hợp điểm danh . 

Một hồi lâu sau thấy yên tịnh , không hiểu là họ vẫn còn lục soát hay ngồi núp rình 
đâu đó hay là đã đi chổ khác . Nhưng trong lúc đó chúng tôi quyết định là phải bò đi 
vì không thể chần chờ ở đây lâu đuỢc . 

Chúng tôi 5 đứa bắt đầu bò đi thật chậm , 2 tay rồi lại 2 chân , đưa lên đặt xuống thật 
nhẹ nhàng , nếu lở có 1 tiếng động nhỏ như tiếng lá cây kêu sột soạt hay một tiếng 
cành cây gãy là ngưng lại ngay nghe ngóng rồi mới bò tiếp . 

Bò đuực một lúc lâu chừng 1 tiếng đồng hồ , tôi nghi là chưa đi đuực bao nhiêu , chân 
tôi bị đứt ngang ở ống quyển máu ra ướt xuống tới vớ, tôi rờ thấy ướt mới biết, 
nhưng cũng chẳng thấy đau đớn gì. 

Sau đó chúng tôi bắt đầu đứng dậy để đi cho nhanh ra khỏi chỗ này , nhưng vẫn đi 
hết sức thật cẩn thận , buớc đi thật nhẹ nhàng im lặng . 

Tôi lấy thẳng huớng Nam mà đi, đi ngược với huớng Bắc là hướng qua biên giới. 
Chúng tôi giữ đúng hướng , không đi theo đuờng mòn hay chổ trống , bất kể là băng 
qua các đám ô-rô duới suối hay bụi lùm gai góc . Và càng lúc nghe tiếng máy điện ở 
phía sau lưng càng nhỏ dần . 

Khi đó nghe có tiếng xe molotova , loại xe chở quân của vc , chạy đổ ra tứ phía . 
Chúng tôi phải đi chậm lại, sửa soạn đồ đạc cho thật gọn gàng , tuyệt đối không đuực 
gây tiếng động và phải quan sát cho thật kỹ . 

Mỗi nguời nhìn một huớng , khi đến chổ trống hay gặp đuờng mòn là dừng lại lủi 
ngay vô bụi rậm gần nhứt rồi từ từ quan sát sau . 

Có nhiều lúc gặp vc đang đi bằng xe đạp , chạy ngang qua rất gần mà họ không thấy 
. Mỗi khi muốn băng qua đường mòn hay trảng trống , chúng tôi dừng lại nghe ngóng 
quan sát rất kỹ rồi mới chạy nhanh qua từng nguời một. 

Bỗng đâu có 1 tốp nguời ThuỢng , vợ chồng con cái vừa đi vừa nói chuyện lào xào , 
nên chúng tôi lủi tránh kịp thời. 

Lúc ười sáng hẳn chúng tôi đổi huớng đi về phía Đông tức là huớng ra Quốc Lộ 13 . 
Đi trong rừng hoang vắng nhưng thỉnh thoảng nghe có tiếng đốn cây chặt củi, chúng 
tôi phải tránh xa ra . 

Đi tới chiêu thì gặp con đường lộ đá đỏ , đó là đường vô Minh Thạnh . 

Chúng tôi chuẫn bị kỹ rồi băng qua đường cho thật nhanh và lủi vô sâu trong rừng 1 
khoảng xa rồi dừng lại nghỉ. 



Chúng tôi lựa chổ kín đáo để dừng lại nghỉ, bởi vì từ đêm tới giờ gần 1 ngày tròn đã 
đem hết sức lực để cố vuợt thoát xa vùng nguy hiểm , nên bây giờ thấy thấm mệt, 
nhứt là vấn đê nước uống rất là khan hiếm . Tôi mang theo lon guigoz đựng nuớc 
uống nhưng đã bị đỗ mất hết vì nắp đậy của lon guigoz không kín chắc , giờ thấy khát 
rát cỗ họng . 

May sao Bình tìm đuực 1 giếng nuớc bỏ hoang , cỏ mọc um tùm , nhìn xuống giếng 
tối om không thấy nuớc , nhung khi thòng lon guigoz xuống , múc lên đuỢc những 
lon nuớc thật trong veo , uống thật ngon thật đã , nhờ đó chúng tôi ăn mì gói với nuớc 
lạnh . 

Xong rồi lấy thêm đầy nuớc rồi đi ngay , tiếp tục lấy hướng Đông để ra Quốc Lộ 13 . 

Trời bắt đầu tối, nhưng khi tiếp tục đi thì nghe có nhiều tiếng súng trong rừng , chắc 
có lẻ là họ đi săn , mà cũng có thể là bọn Công An , vì vậy chúng tôi phải dừng lại để 
tìm cách lẫn tránh . 

Chúng tôi ra giữa đám trảng tranh lớn cao quá ngang đầu , vạch đuờng ra ở giữa đám 
tranh , trải một tấm nylon để nằm nghỉ lưng và canh chừng mọi động tĩnh chung 
quanh . 

Nếu có nguời đi tới thì chúng tôi sẽ thấy dễ dàng để tìm đường lẫn tránh , nhưng 
nguỢc lại họ sẽ không thấy chúng tôi đuực vì tranh cao quá khỏi đầu . 

Khi đó hỏi chuyện nhau mới biết tên 2 nguời đi chui theo , đó là Tuờng Phi Công 
Phản Lực A37 và 1 nguời nữa tên là Thạch , hình như là nguời Việt gốc Hoa , tôi 
không biết đơn vị, cả 2 anh đều mang dép nên rất khó đi. 

Sáng sớm hôm sau chúng tôi tiếp tục lên đuờng sau khi xoá mọi dấu vết. Khi đi thỉnh 
thoảng gặp các bẩy của nguời ThuỢng rất là nguy hiểm , như bẩy cò ke , nếu vuớng 
chân vào thì cần bật sẽ bung lên rất là mạnh , có thể làm bị thương , hay bẩy bắn tên 
khi đụng vào cần bật thì bao nhiêu mủi tên tầm thuốc độc sẽ bắn xuống . 

Vì vậy khi thấy khả nghi là phải dừng lại xem xét cho thật kỹ rồi tránh xa ra . Chúng 
tôi rất khát nuớc vì đi cả ngày mồ hôi ra nhiều mà không có miếng nuớc uống nên 
khát dữ lắm . 

Gặp một cây nói là ưái gấm , Bình leo lên hái xuống ăn thử, vừa ngứa miệng , vừa 
khát nước thêm . Có lần gặp được nước đọng trong các lằn bánh xe bò và trên những 
lá cây khô còn đọng nuớc của những trận mưa truớc , chúng tôi góp nhặt lại hớp 
những giọt nước đó cho dở khát. 

Đến chiều thì trong lúc đang đi bất chợt gặp 1 em bé trai độ 11, 12 tuổi đang lang 
thang trong rừng . Chúng tôi giả dạng như là cán bộ đi khảo sát địa chất và hỏi em bé 
ở đâu có suối, thì em bé đó chỉ về huớng truớc mặt, đi thêm vài chục thuớc là thấy 
suối, một con suối rất lớn . 

Nhìn ở phía xa kia là một khu rừng đã đuỢc phát quang và có các cây to bị đốt cháy 
nám đen , 1 đám nguời đang cuốc đất làm rẩy , chắc là dân vùng Kinh Tê Mới. 

Chúng tôi lội xuống suối uống một bụng nước thật no nê . Sau đó chúng tôi tìm chổ 
bụi lùm kín đáo để nấu cơm , nấu bằng lon guigoz , 2 đứa thay phiên nhau quạt để 



khói đừng bốc lên cao . Chúng tôi ăn bửa cơm này thật là ngon , ăn cơm nóng với bột 
ngọt trong gói mì. 


Sau khi ăn xong , trời đã xê chiều , chúng tôi thấy đoàn nguời làm rẩy đi vê nhà đi 
theo hướng Đông , như vậy là ra Quốc Lộ 13 , nên chúng tôi đợi cho họ đi hết rồi mới 
men theo con đuờng mòn đó để đi cho nhanh . Đi độ chừng 1 tiếng đồng hồ thì ra tới 
ấp , tôi đoán chừng là vùng Tân Khai hay Tàu Ô , nằm cạnh Quốc Lộ 13 . Thấp 
thoáng nhìn từ xa thì thấy có lớp hàng rào tre bao bọc , và hình như có cổng ra vào , 
giống như 1 trại tập trung , nên chúng tôi không dám đến gần và cũng không muốn 
vô đó làm gì. 

Sau khi trời xụp tối thì chúng tôi tiếp tục đi, chúng tôi dự định đi trong bìa rừng theo 
đuờng rầy xe lửa Sài Gòn - Lộc Ninh nằm song song với Quốc Lộ 13 để đi, dự định 
sẽ đi qua khỏi quận Chơn Thành , rồi mới ra đuờng đón xe . 

Riêng 2 nguời trốn theo là Tuờng và Thạch thì không dám đi nữa , mà họ có cho địa 
chỉ nếu ai vê đuỢc đến Sài Gòn thì nhắn dùm gia đinh họ lên đón . 

Chúng tôi 3 đứa đi lãn mò trong đêm và vì trời tối quá nên không đi đuỢc bao xa , mà 
đành phải dừng lại nghỉ qua đêm . 

Sáng sớm hôm sau lên đuờng đi tiếp , đi cho đến trưa thì dừng lại nghỉ bên cạnh 1 cái 
ao nhỏ xung quanh có cây cối um tùm , dễ ẩn náu đê nấu cơm ăn . 

Xong rồi lại đi tiếp , đến chiều chạng vạng tối thì đến 1 cái ấp khác , 1 xóm nhà lô 
nhô ngoài gần Quốc Lộ , chúng tôi ở bìa rừng trốn trong hầm hố cũ đuỢc che phủ bơi 
những lùm tre rất kín đáo . 

Buổi chiều dân trong làng đi lao động về , họ đi ngang qua khá gần chổ chúng tôi 
đang trốn , tiếng chó sủa dữ dội nhưng họ không đê ý mà chỉ lo đi cho mau vê nhà . 

Chiều hôm đó nằm nghe tiếng chó sủa , tiếng trẻ con đùa giởn ữên đuờng , nhìn khói 
lam chiều từ 1 mái nhà tranh quyện bay lên không trung mà lòng tôi cảm thấy buồn 
vô hạn . 

Chạnh lòng nhớ đến vợ con , thầm nghĩ đến 1 mái ấm gia đình bên vợ hiên con thơ 
mà tôi uớc mơ đuỢc như họ . 

Được sống đầm ấm trong 1 căn nhà tranh vách đất ở một miên thôn quẽ rừng núi nào 
đó . Nhưng nghĩ lại thân phận tôi là 1 người tù trốn trại, tương lai rất mờ mịt, không 
biết ngày mai sẽ ra sao . 

Một uớc muốn tầm thuờng , đuỢc làm 1 nguời dân bình thuờng để sống mà lo cho gia 
đinh nuôi vợ nuôi con cũng không đuỢc . 

Tôi buồn cho thân phận bơ vơ lạc lõng của tôi trong cái xã hội mới này . Hoàn cảnh 
của tôi thật đúng với câu nước mất nhà tan , gia đình ly tán . 

Đêm đó chúng tôi khát nước vô cùng , cồn cào lên cổ họng . Bình với ý định lẻn vô 
nhà dân để xin nuớc uống , nhưng tôi với Thu cản lại, vì bao công trình giờ rủi ro vô 
gặp phải nhà của Công An thì nguy khốn , đành chịu nhịn khát qua đêm . Nhưng 
không ngờ đến khoảng nửa đêm thì trời đỗ xuống 1 trận mưa thật lớn . Chúng tôi 



mừng quá lấy tấm nylon ra căng để hứng nuớc uống . Uống no bụng xong rồi, đỗ đầy 
vô lon guigoz mà trời vẫn tiếp tục mưa càng lúc càng lớn . 

Chúng tôi bị lạnh quá phải ôm lấy nhau trên đầu phủ tấm nylon và mỗi đứa phải lo 
ôm thật chặt bộ quần áo tốt ở trong bọc nylon , ôm kỹ ở truớc ngực để giử cho khô . 
Trận mưa này thật lớn thật lâu sau cùng rồi cũng dứt hẳn . 

Vì không thê đi tiếp trong rừng cho đến quân Chơn Thành , vì đuờng còn xa mà 
đường rầy xe lửa thì không còn nguyên như truớc nữa , mà chỉ còn là những đám 
rừng tre che phủ um tùm rất là khó đi, chỉ có thê chui lòn duới đám ữe gai, cho nên 
chúng tôi quyết định là sẽ chia tay nhau ở đây , phân tán ra mỗi nguời tự tìm cách để 
đi về Sài Gòn rồi sẽ gặp lại nhau sau . 

Trời hừng sáng chúng tôi thay bộ đồ thật tốt thật tươm tất, đồ đạc còn lại đem chôn 
dấu trong bụi, xong chờ cho đến khi nghe có tiếng xe chạy là lần luợt ra đuờng , lựa 
khoảng trống giửa hai nhà mà ra đón xe . 

Bình lên đuờng trước tiên , một lúc sau thì đến Thu , và tôi là nguời ra đuờng sau 
cùng . Khi buớc ra Quốc Lộ 13 tôi lấy bình tỉnh đi men theo bên đường chờ đón xe . 
Tôi không thấy Bình đâu hết mà chỉ thấy Thu đang đi phía truớc tôi một khoảng xa . 
Có chiếc xe Lam (xe ba bánh chở hành khách hiệu Lambretta ) chạy trờ tới tôi liền 
đón để đi, vì xe đã đầy nguời nên tôi phải đeo theo xe đứng ở phía sau . Thu cũng lên 
đuỢc chiếc xe đi truớc tôi. Xe chạy qua cầu Tàu Ô và như vậy là đêm qua chúng tôi 
đã ngủ ở giửa khoảng Tàu Ô - Tân Khai. 

Trước kia , đây là đoạn đuờng nguy hiểm nhứt của Quốc Lộ máu mang sô 13 và cũng 
chính nơi đây đã xảy ra những trận chiến vô cùng ác liệt, mà dấu vết các hầm hô còn 
lại rất nhiều , dọc theo bìa rừng trông ra Quốc Lộ . 

Khi xe vô quận lỵ Chơn Thành tôi xuống xe ở đầu ấp Chơn Thành 2 đê đi bộ vô , vì 
sợ vô tới bến xe sẽ gặp Công An 

Đi bộ dọc theo con đuờng vào quận lỵ, tôi nhớ lại các nơi mà ngày xua quen biết như 
Trại cưa Lê Quang , Trại cưa Mai Chấn Hung , Lò than ông Năm Thãnh , sau này ông 
Năm Thãnh cũng lập thêm trại cưa . 

Đi gần đến chợ là đến bến xe và tại ngả tư đường đi Đồng Xoài có một đồn cảnh sát 
hồi xưa , bây giờ là đồn Công An Việt Cộng . 

Tôi dự định đi bộ ra khỏi quận lỵ rồi mới đón xe đê đi Bình Dương . Tôi đi ngang qua 
dãy phô chợ mà ngày xua có các tiệm ăn như Nghĩa Thành , Bạch Tuyết, nổi tiếng 
với món canh chua cá lóc , cá kho tộ . 

Đi ngang qua ngôi chùa , qua cây cầu là gần đến đầu quận lỵ . Tôi nhìn thấy Thu 
đang đi phía truớc bỗng dưng đổi huớng qua trái tấp vô một quán nước . 

Tôi nhìn kỹ vê phía ữuớc phía bên phải thì thấy có một ưạm kiểm soát nên tôi cũng 
đổi hướng qua trái tấp vô một quán nuớc . Tôi nhớ mài mại hĩnh nhu đây là quán của 
bà Năm Chích , có cô con gái ra tiếp . Tôi kêu một ly cà phê , ngồi uống để quan sát 
coi trạm kiểm soát đó nó hoạt động như thê nào . 

Tôi thấy rõ hai thằng Công An coi tù ở trong trại ra đây chận xét xe để nhìn mặt bắt 



chúng tôi, hai tên này đứng bên cạnh trạm kiểm soát tài nguyên . 

Mỗi khi xe đến đó , tài xê vô trình giấy tờ cho trạm kiểm soát tài nguyên ở bên trong , 
thi 2 tên Công An đứng bên ngoài đi ra lục soát xe . 

Tôi đoán chắc là nó sẽ bố trí chận xét ở đây để bắt tù trốn trại, vì đây là quân lỵ gần 
nhất, mà muốn ra khỏi quận thì phải đi ngang qua trạm kiểm soát này . 

Nếu đi bằng xe đạp , xe thồ , mặc đồ như nguời đi làm cây làm củi trong rừng thì mới 
lọt qua đuỢc . 

Còn nếu bây giờ băng vô trong rừng để đi bọc qua thì cũng sợ gặp phải nguời lạ mặt 
họ dê nghi ngờ , vì mình mặc đồ sạch sẽ tươm tất quá . 

Tôi còn đang phân vân không biết phải làm cách nào đê qua khỏi trạm kiểm soát 
này , thì thấy Thu đi nguỢc trở lại, ngang qua chổ tôi. Thu trở lại bến xe để đón xe đi 
, còn Bình thì không còn thấy tâm dạng đâu hết, chắc là đã đi thoát rồi. 

Tôi ngồi chờ 1 hồi thì thấy chiếc xe lô chạy trờ tới, tôi nhìn thấy Thu ngồi ở băng sau 
cùng . Xe tới trạm kiểm soát thì ngừng lại, trong khi nguời tài xê vô trình giấy tờ thì 
một tên Công An đi ra nhìn vào xe , một lúc sau thì tài xê trở ra và nó cho xe chạy đi. 
Tôi mừng cho Thu đã thoát nạn , giờ đây chỉ còn lại 1 mình tôi, tôi không còn biết 
cách nào khác hơn là trở lại bến xe đê đón xe đi. Đây là chổ nguy hiểm nhứt mà tôi 
cô tránh nhưng không đuỢc nên đành phải liêu mạng . 

Khi vô bến xe thì thấy có một chiếc xe lô , loại xe nhỏ đê chở khách , tôi thấy xe 
trống trơn chưa có ai, tôi lên ngồi băng sau cùng . Ngồi một lúc lâu thấy nóng ruột 
nên mới hỏi Bác Tài là xe chừng nào chạy , ông ta nói chờ khách lên đầy thì đi, mà 
thuờng là khách ở ữong Minh Thạnh ra nhiều 

Tôi hơi lo vì khách ở ưong Minh Thạnh ra có thê là Công An trong trại ra đi phép . 

Ngồi một hồi lâu thì chợt có một tốp người đi buôn than họ lên gần đầy . Bỗng tôi 
thấy có 2 đứa nhỏ độ hơn 11 tuổi tay cầm một con gà , tay xách một giỏ đồ , tôi liền 
nhanh miệng kêu 2 em bé đó vô ngồi gần bên tôi và tôi phụ xách dùm đồ , làm như 
vậy thấy dở trống trải vì có 2 em nhỏ che dở phần nào . 

Khi xe chạy tới ữạm kiểm soát thì dừng lại, Bác Tài vào trình giấy tờ trong trại kiểm 
soát tài nguyên . Tôi thấy một thằng Công An , đứng bên cạnh trạm kiểm soát, buớc 
ra đê nhìn mặt nguời trên xe . 

Nó nhìn vào băng truớc , trên đó có 2 nguời ngồi, tôi nghe tiếng quát tháo của tên 
Công An là hai nguời ngồi đằng truớc là tại sao đầu tóc để dài bù sù nhu cao bồi du 
đảng , đâu đưa giấy tờ coi. Sau khi coi xong giấy tờ hai người phía truớc là nó liệng 
vô xe rồi ra lệnh cho đi một cách thật oai quyên . Cũng vừa lúc Bác Tài đã trở ra xe , 
Bác Tài liên rồ ga cho xe chạy đi, mà lòng tôi vui mừng khắp khởi vì vừa thoát được 
một trạm kiểm soát thật là vô cùng nguy hiểm . 

Xe chạy qua khỏi Tham Rớt, Bầu Bàn , Bầu Lòng rồi đến quận Bến Cát, ở đây cũng 
có trạm kiểm soát nhưng là trạm kiểm soát tài nguyên nên không có gì trở ngại. 

Xe chạy vê tới Chánh Hiệp Bình Dương , một ữạm kiểm soát rất lớn , nơi cửa ngỏ vô 



thành phô nên xe đậu nối đuôi nhau rất dài. 

Chiếc xe tôi đi là xe nhỏ chở than lậu nên tài xê đã biết cách vô trình giấy tờ và nộp 
tiên mải lộ là xong ngay . 

Xe đi tiếp vô thành phô vào đậu ở bến xe , tôi xuống xe cũng vẫn còn nắm tay hai em 
bé vô mua giấy xe để về Sài Gòn , vì hai em bé đó cũng về Sài Gòn . Tôi thấy người 
ta sắp thành hàng dài để chờ mua vé xe , tôi cũng sắp vô hàng chờ đợi. 

Nhưng khi tôi nhìn kỹ lại thì thấy mỗi nguời khi mua vé xe đều phải trình ra một thứ 
giấy tờ gì đó , hình như là giấy phép đi đuờng hay là giấy căn cuớc , mà trong mình 
tôi thì không có thứ giấy tờ nào nên tôi hơi sợ, nên mới nói với hai em nhỏ là cứ sắp 
hàng để mua vé về Sài Gòn truớc đi còn tôi thì sẽ đi sau . 

Tôi bỏ ra ngoài tìm đường khác để đi, chớ khi mua vé họ hỏi đến giấy tờ là mình 
không biết trả lời ra sao , vì trong mình tôi không có thứ giấy tờ nào hết. 

Tôi vào quán nước kêu ly nuớc đá chanh vừa uống vừa quan sát đê tính kê . Bỗng 
chợt thấy xe Honda ôm , tôi liên nghĩ ra phương cách hay nhứt để đi vê Sài Gòn là 
bằng xe ôm . 

Tôi dự định là sẽ vê nhà của chị Đồ ở Phú Thọ . Trong những lần đi thăm nuôi, vợ 
tôi thường đi chung với chị Đồ nên hai gia đinh rất thân nhau và trước khi ưốn trại tôi 
có dọ hỏi anh Đồ địa chỉ nhà cho thật kỷ , thật đầy đủ chi tiết đuờng đi nước buớc , 
làm sao vô nhà , đi vô ngỏ hẻm nào ... 

Tôi chỉ hỏi chơi chơi chứ không cho anh biết ý định trốn trại của tôi. 

Anh lái xe ôm ra giá đi Sài Gòn là 50 đồng , tôi không có đủ tiên nhưng tôi nói với 
anh là đưa tôi vê đến nhà tôi lấy tiền rồi trả sau . 

Sau khi bằng lòng giá cả anh ta mới đi đổ xăng và trở lại đón tôi. Trên đuờng đi tôi 
cũng nói thêm với anh là tôi vừa ở vùng kinh tê mới vê , bị mất hết giấy tờ nên nhờ 
anh chạy làm sao để tránh các trạm kiểm soát. 

Anh ta nói là tụi Công An nó chỉ xét coi có buôn đồ lậu , chứ như ông đi mình 
không , thì không có gì để xét thì đừng có lo . 

Tôi nghe mừng trong bụng và trong lúc đi đuờng tôi có hỏi chuyện thì anh có cho biết 
hồi truớc anh là lính của Sư Đoàn 5 Bộ Binh . Nghe biết vậy thôi chứ tôi cũng không 
có hỏi thêm gì về chuyện ngày trước . 

Xe chạy qua các trạm kiểm soát Búng , Lái Thiêu rồi Bình Triệu . Thấy xe kẹt đậu dài 
dài đê chờ xét, còn xe Honda ôm này chạy qua hết mà không bị hỏi han gì và sau 
cùng vô Sài Gòn qua ngả cầu cư xá Thanh Đa rồi qua cầu Phan Thanh Giản và chạy 
trên đường Phan Thanh Giản để về Phú Thọ . 

Nhìn quang cảnh thành phô Sài Gòn sau 5 năm trở lại, tôi cảm thấy như bơ vơ lạc 
lỏng , như lạc vào một thê giới nào xa lạ lắm . 

Đây không phải là thủ đô Sài Gòn năm xua , một thời đã từng đuỢc mệnh danh là một 
Hòn Ngọc Viễn Đông . Nay tôi thấy trên đuờng toàn là xe đạp , mà nguời nguời trông 
lam lũ tả tơi, không cuời không nói, với dáng vẻ buồn thiu ảm đạm , thật đúng với 



câu nguời buồn mà cảnh có vui đâu bao giờ . 


Khi đến Phú Thọ , xe Honda chạy vào con hẻm nhỏ , một sô con nít chạy theo . Khi 
xe vô đúng sô nhà mà tôi đã học thuộc lòng , tôi gỏ cửa và chị Đồ ra mở cửa . Khi 
thấy tôi chị buột miệng la lên : 

ủa anh Thạch mới đuỢc thả vê , còn ông Đồ của tôi đâu . Tôi lật đật nói nhanh là tôi 
mới đuỢc thả vê và xin muỢn chị 50 đồng đê trả tiên xe . 

Chị vô lấy tiên cho mượn ngay đê trả tiên xe . Khi xe đi rồi và đám con nít đa tản đi 
hết rồi thì tôi mới nói thiệt với chị là tôi trốn trại và nhờ chị vê báo tin cho vợ tôi 
hay. 

Chị hốt hoảng cho biết là mới vừa tuần truớc đây thằng em trai của chị vừa mới vuợt 
biên đã đi thoát được . 

Nhà Chị đang bị Công An phường khóm điều ữa theo dỏi, cho nên Chị không dám 
chứa tôi trong nhà , mà bảo tôi ra ngoài đuờng đón xe autobus để ra bến xe Xa Cảng 
Miên Tây , ở Phú Lâm , rồi sẽ tính sau . 

Truớc khi đi tôi còn hỏi muỢn Chị đôi giày , vì đôi giày tôi đang đi là loại giày đi 
rừng nên đi trong thành phô coi không tiện . 

Chị cho tôi muỢn đôi giày sandal và còn đôi giày đi rừng của tôi thì chị nói là chị sẽ 
đem lên cho anh Đồ ưong lần thăm nuôi tới. 

Tôi ra khỏi hẻm ra ngoài đuờng thì thấy có 1 quán hủ tiếu , tôi liền tấp vô ăn một tô 
hủ tiếu , uống một ly cà phê sửa , rồi mới ra đón xe autobus để đi ra Xa Cảng miền 
Tây . 

Khi ra đến bến xe Xa Cảng miên Tây, tôi thấy cả một rừng nguời hỗn độn la liệt 
khắp nơi. Họ trải chiếu , trải tấm nylon hay kê tấm ván tùm lum tứ tung không theo 
một lê lối nào cả . 

Hỏi ra mới biết đây là những nguời bỏ vùng kinh tê mới ưở vê , nhà cửa bị tịch thu 
không nơi nương tựa đành phải sống lang thang đầu đuờng xó chợ bến xe . 

Sau khi thấy cảnh hổn độn này tôi nghĩ thầm là mình có thê trà trộn đê ngủ tạm qua 
đêm ở đây . 

Trong khi đó thì chị Đồ đạp xe đạp từ Phú Thọ vô Gia Định đê báo tin cho vợ tôi 
biết. Sau này gia đinh kê lại là khi chị Đồ vào nhà , chị rất lo sợ có nguời theo dõi, 
nên chị kéo vợ tôi ra phía sau nhà , không cho mấy đứa con tôi lại gần , rồi chị mới 
nói cho vợ tôi hay là tôi đã trốn ữại. 

Tôi đang ngồi uống nuớc đá chanh ở xe nuớc đá và định chổ ngủ qua đêm , thì bỗng 
thấy chị Đồ đạp xe đạp ra tới. Chị đưa cho tôi 50 đồng và một giấy cử tri của vợ tôi 
gởi và căn dặn tôi sáng mai ra mua vé xe đò đê vê Mỷ Tho . 

Sáng sớm hôm sau trước khi ra bến xe tôi đi tìm nhà của Thạch , là một trong hai 
nguời trốn chui theo . Thạch và Tường thì còn ở lại trong rừng và có dặn là nếu ai có 
thoát vê đuỢc Sài Gòn thì báo tin cho gia đình họ biết tin , đê tìm cách lên đón . 

Địa chỉ của Thạch thì tôi nhớ lờ mờ là ở gần Phú Lâm nên tôi sẵn dịp ghé qua báo 



tin . 

Lúc đó trời còn lờ mờ chưa sáng hẳn , đuờng vắng vẻ . Khi đi ngang qua trạm xe 
chửa lửa có vài tên Công An đang đứng nói chuyện ở phía trước , tôi cô giử bình tỉnh 
khi đi ngang qua . 

Sau cùng tôi tìm đuỢc nhà của Thạch , tôi gỏ cửa 1 hồi thì có nguời ra mở cửa nhưng 
với dáng vẻ bực bội vì tôi đánh thức họ quá sớm . 

Tôi hỏi có phải là nhà của Thạch không , thì họ không trả lời mà đóng ập cửa lại làm 
tôi ngần ngừ một lúc , vì tiếc là không báo tin cho gia đinh Thạch được . Tôi cũng 
không biết là có đúng nhà không , hay là họ sợ không dám tiếp tôi. Cho đến sau này 
tôi cũng không biết tin tức gì về 2 nguời trốn chui theo , có thoát đuực không và bây 
giờ ra sao . 

Tôi trở ra bến xe ngồi xếp hàng chờ để mua vé xe về Mỷ Tho, trong túi có 50 đồng và 
thẻ cử tri nên thấy hơi yên tâm . 

Một hàng rất dài ngồi chờ mua vé xe rồi từ từ nhích lần lên . Tôi ngồi chòm hỏm 2 
tay bó gối gục đầu rồi thiếp đi lúc nào không hay . Bỗng đâu có nguời vỗ vai kêu tên 
tôi, tôi giật mình nhìn lên thì thấy chị Đồ , chị bảo tôi vô quán nước ở bên kia đuờng 
để gặp bà xã tôi. Vừa mừng vừa lo , chỉ sợ Công An theo dõi vợ tôi để đón bắt tôi 
nên tôi hơi luỡng lự . Chị Đồ vô đứng thê chổ tôi đê mua vé xe . 

Tôi vô quán để gặp bà Xã tôi, vợ tôi đã kêu đủ thứ đồ ăn nào hủ tiếu , bánh bao , 
xiêu mại ... Bà Xã tôi kêu tôi ăn đi ăn đi. Tôi hỏi coi có ai biết hay theo dõi gì không 
, thì thấy không có dấu hiệu gì. 

Ba đứa con tôi đang ở nhà chưa hay biết gì vê chuyện này . Sau này kê lại mới biết là 
chúng nó đói khổ lắm , đâu có được ăn hủ tiếu bánh bao như thê này . 

Từ ngày tôi đi tù tới giờ gia đình suy sụp , có bao giờ dám ăn các món cao lương mỹ 
vị này đâu và tôi cũng quên hỏi mời vợ tôi cùng ăn , bà xã tôi cứ kêu tôi ăn đi ăn đi. 

Phần thì lo sợ Công An nó theo dõi, phần thì không biết là vê Mỷ Tho rồi sẽ làm gì, 
nên tôi cô nhét cho đầy bụng rồi đi liên . Tôi dặn vợ tôi là đừng có xuống Mỷ Tho , 
mà nên ở nhà lo cho mấy đứa con còn nhỏ dại, đừng đê bị nguy hiểm cho cả hai, rồi 
không ai lo cho các con . 

Tôi trở ra chổ mua vé xe thì chị Đồ đã mua vé xong xuôi và chị còn cẫn thận mua cho 
tôi tờ báo Nhân dân , chị bảo lên xe đọc báo này nguời ta tưởng là cán bộ . 

Tôi lên xe ngồi gần băng phía sau . Xe chạy qua hết các trạm kiểm soát một cách dễ 
dàng vì ở mỗi trạm Bác Tài đêu biết thủ tục đầu tiên, là tiên đâu. Qua Bĩnh Chánh, 
Bến Lức, Tân An, Tân Hương, Tân Hiệp, Trung Lương rồi vô thành phô Mỹ Tho . 

Xe vô đến bến, tôi xuống xe và vô tìm đứa em gái tôi. Vợ tôi có cho biết là em gái 
tôi bây giờ làm ở Tổ Hợp May Mặc Phuờng 4 ở bến xe này . 

Mới vừa vô gặp mặt em tôi, nó mừng rỡ rồi la lớn ủa anh Tư mới đuỢc thả vê . Tôi 
hơi bối rối vì sát bên cạnh tiệm may là đồn Công An Phường 4 , có một sô Công An 
đang đứng gần đó sợ nó nghe được . 



Tôi giả bộ như thiệt nói một hơi là anh mới đuỢc thả vê bây giờ em có rảnh ra quán 
uống nuớc . Em tôi lật đật xin phép bà hội ữuởng hợp tác xã rồi đi liên . 

Ra tới quán nuớc tôi mới nói thiệt với em tôi là tôi trốn trại. Em tôi giật mình mặt tái 
xanh vì quá bất ngờ . Tôi dặn dò em tôi vê nhà cho Má hay và coi chung quanh có ai 
không rồi cho anh biết để anh vê nhà . 

Em tôi đạp xe đạp chạy vê báo tin xong trở lại làm việc , còn tôi một mình đi bộ vê 
nhà . Má tôi đã biết truớc nên đã mở cửa sẵn chờ . Khi vô nhà tôi đi thật nhanh và đi 
thẳng ra phía sau nhà vì sợ lối xóm nhìn thấy . 

Sau đó em tôi đi làm vê có mua cho tôi một dĩa cơm suờn và hôm sau là cơm tấm bì 
chả và mua hủ tiếu bánh bao ... toàn là các món ăn ngon đắt tiên mà tôi cũng quên 
hỏi là em tôi đi may lương tháng bao nhiêu. 

Mời xem tiếp phân ... 

Nguyễn Ngọc Thạch 

( Khoá 20 Võ Bị Đà Lạt) 



